Zintuigen maken herinneringen. Mijn laatste dag op de Lagere School was in 1973. Ik zou er graag nog eens een kijkje nemen. Alleen al om nog eens het geluid te horen dat de vier meter hoge metalen voordeur maakte als hij in het metalen deurkozijn dichtgetrokken werd.
Vanochtend ruimde mijn lief een keukenlade leeg. Op een gegeven moment kwam ze naar mij toe met een smal, rond flesje van glas, met een diameter van twee centimeter en een hoogte van circa twaalf. Op het etiket stond met grote letters White Diamonds. En in een kleiner lettertype Elizabeth Taylor. Mijn lief schroefde het goudkleurige dopje van het flesje en hield het onder mijn neus.
“Ruik,” zei ze, blij bedroefd. “Mamma!”